sudah lama sekali aku tak menengokmu, mendengarkan suaramu, apalagi mengamati tingkah lakumu; seakan ada yang menutup mata dan telingaku, juga mengikat kakiku dan membelengu tubuhku; teringat saat bersama kawan dulu, berbagi pengetahuan dengan yang lain, agar mau menengok dan mendengarkan suaramu; karena kau selain cantik juga merupakan indikator; tentang rusak tidaknya lingkungan ini, tentang perubahan musim di tempat lain, tentang siklus hidup dan ekologi di bumi; membaca dan mendengar berita kawan lain yang selalu menyempatkan diri mengamatimu juga kawan-kawanmu yang saat ini sedang melakukan perjalanan dari utara ke selatan; entah kapan bisa melakukannya, walau hanya sekedar melihat dan mendengarkan kawan-kawanmu di sebelah kantorku